Một năm đọc sách – 2023: Tính liên tục của hàm số sách
tôi không còn nghĩ về việc đọc như là những hành động rời rạc ngụ trong từng cuốn sách nữa
tôi không còn nghĩ về việc đọc như là những hành động rời rạc ngụ trong từng cuốn sách nữa
sự đọc có thể không cần bao phủ độ rộng dài, sự đọc có thể xảy ra ở những ngách hẹp nhất, sự đọc có thể xảy ra trong một đoạn, trong một câu, thậm chí trong một từ.
Khi địa ngục lần lượt mở ra, không phải là sách vở cứu vớt tôi, mà nó đích thị là một cái tôi khác, hoàn toàn không do chủ đích, đã song hành với tôi như hai đường thẳng song song.
Saramago đã tài tình miêu tả một không gian chật chội nơi tất cả nạn nhân được chở về đây cách ly, bao gồm những người đã nhiễm và những người “có nguy cơ nhiễm”, không gian ấy, bị cách ly tuyệt đối, dần trở thành một cơn ác mộng của loài người.