Vì tạp chí chưa đủ tạp
Hiện trạng đất nước sau độc lập cùng những giấc mơ tan vỡ đã làm nên nội dung chủ yếu trong Những cánh hoa màu máu (1977), có thể nói là đỉnh cao về nghệ thuật tiểu thuyết theo-lối-phương-Tây của ông.
VLADIMIR. – Mình làm gì bây giờ?
ESTRAGON. – Mình chờ đợi.
VLADIMIR. – Ừ, nhưng trong khi chờ đợi?
ESTRAGON. – Hay là mình treo cổ?
VLADIMIR. – Đó cũng là một cách để cương cứng.
“Chúng ta đang ăn Susan đấy à?” lũ trẻ hỏi, khi chọc thìa vào món thịt rán.
“Đã bảo từ đầu đừng đặt tên lũ bò,” Nell nói. Lũ trẻ nhăn răng cười. Chúng đã phát hiện ra giá trị của choáng váng và kinh hãi, ít nhất bên bàn ăn.
Trên đây, giữa không trung, bạn hô hấp rất dễ dàng, hít vào người lòng tự tin trước cuộc sống cùng tâm trạng nhẹ nhõm. Nơi vùng cao này, buổi sáng bạn thức giấc và tự nhủ: Ta đang được sống ở đúng chốn phải sống.
Tôi ý thức được rằng chỉ có karaoke mới là công cụ hữu hiệu nhất giúp người ta bộc bạch tâm hồn, đem tình người đến với nhau và rèn luyện lòng thương mến tha nhân trên khắp cõi đời này.
Bà chính là Ireland, là Cathleen ni Houlihan, đã có bao nhiêu bài hát nhắc đến bà, bao nhiêu câu chuyện kể về bà, bao nhiêu người đã vì bà mà bỏ mạng.
Chừng nào các sự kiện có thật không còn được coi là một phần tất yếu của thế giới quá khứ hay hiện tại, mà bị lạm dụng nhằm chứng minh ý kiến này hay ý kiến kia, thì chừng ấy chính bản thân lịch sử sẽ bị tiêu hủy.
Và có khi cuộc sống của ta chỉ đơn thuần là những vật phẩm trang trí, dùng rồi vứt, một cú bùng nổ sắc màu trong chớp mắt và chẳng có gì hơn thế.
Thượng đế chỉ kể duy nhất một câu chuyện: sự trốn chạy của con người ra khỏi chính bản thân họ.
Ghassan Kanafani là một trong những tác giả đầu tiên đưa đề tài Palestine bị chiếm đóng vào tác phẩm của mình, đồng thời cũng là một người có ảnh hưởng lớn trong quá trình hiện đại hóa văn học Palestine.